




















































































































熙」や「刻」 、メキシコ系アメリカ人であるグロリア・アンサルドゥーアの詩「野生の舌を飼 馴らすには」 、あるいはヴェトナムに生まれアメリカで活躍する映像作家トリン・Ｔ・ミンハの本たちを、夢中になって読みました。　
境界線上で生きる彼女
─
なぜか私を熱狂させる表現者は
女性が多い
─
たちが身をもって放つ言葉の輝きは、私を鼓舞
しました。
“日本人でもなく、台湾人でもない
”あるいは
“日本人でも
あり、台湾人でもある
”。
その間を行きつ戻りつする私自身のリアリティーを書くに
は、
“ふつう
”（とそれまで思い込まされてきた）
日本語に、礼
儀正しく従っている場合ではない。
私も、自分の
“野生の舌
”を取り戻さなければ！
そのためには、
“国語
”の枠におさまらない台湾語や中国語
の音を駆使して表明してみせること 文字ではない 文字以前の音のようなものを聞くということ。
“国語
”としての日本語
が崩れることを恐れず、むしろその破れ目から溢れ出 光たどれば「コトバの生まれる場所」と出会えると信じること……。
111
Reports
　　
＊
　
私の
“境遇
”は、世界を見渡せば決して珍しくはありませ
ん。
親の母国とは異なる国で育つ子どもはたくさんいます。ある
いは、政治的な状況などで前の世代が学校で教わっていたものとは別の言語を母国語として習うひとも。何らかの理由で、複数の言語をそれぞれ少しずつ自分自身のものであると感じながら生きているひとたちも。
……まだ日本語になっていない、彼や彼女によるそんな小説
や詩を夢想するのは、私のニホン語を偶然読んだ彼や彼女が「自分もこうだ！」と思うかもしれないと想像することぐらい、私にとって楽しいこ なのです。
（本文は、講演のために用意したメモを修正・加筆したもの す）
